Este ir sin GPS

Estoy escribiendo un nuevo libro. Qué puto trabajo escribir un nuevo libro. Como que se me olvida la guerra que me dieron los otros. Como que se me olvida que años, que tardes, que borraduras. Como que se me olvida y quiero escribir veloz y fluida. Como que se me olvida que no soy ni veloz ni fluida, que las cosas que escribo siempre van lento, una versión de la versión de la versión. Un pasito con bastón, un arrastrarse con muletas. ¿Por qué se me olvida que no puedo manejar, que no sé manejar, que las autopistas y yo no tenemos historia? Ni los volantes ni nada. 

Voy a pie. Calle por calle. Esta esquina y luego la otra. 

Escribir es este perderse. Este ir sin GPS.